CONTES TRAGIQUES
A DEUX DE JEU
La
province n'a pas changé depuis Balzac et Flaubert, ni même depuis le
Pourceaugnac de Molière, et le capitaine Boldon s'y embêtait à périr.
Pourceaugnac de Molière, et le capitaine Boldon s'y embêtait à périr.
Inutile
de déterminer la ville où, dans l'ombre d'une magnifique cathédrale, il
n'arrivait plus à se raccrocher la mâchoire. Oyez seulement, pour
l'intelligence de ce conte, qu'il était trésorier-payeur du régiment en
garnison dans ladite ville. Il rehaussait l'honneur de cette fonction de
confiance par une demi-douzaine d'insignes militaires décrochés à la pointe de
son épée de brave et au milieu desquels l'étoile rayonnait comme une planète
entre ses satellites.
Or, le
destin voulut qu'un soir, où il lui semblait que tout le marasme du département
se fût aggloméré dans son crâne, il entrât, pour se distraire, dans un
café-chantant où les camarades du mess lui avaient signalé une jolie fille.
Elle répondait, et sur un signe, au prénom turc de Zulma. De talent, point;
l'esprit d'une oie; mais, vraiment charmante aux chandelles, et comme, de
toutes parts, on s'arrachait la divette, tant il pleut d'ennui en province, le
pauvre trésorier s'en était féru jusqu'à la fureur, dite en grec: dionysiaque. Elle
ne lui résista que le temps de le coter à son prix de rendement hebdomadaire
et, références prises, elle fut à lui, avec partage. Par malheur, il voulut
être seul les sept jours de la semaine et Zulma, sans préférence, y posa les
conditions de surenchère usuelles dans le négoce.—De telle sorte que, dans la
caisse du régiment, la «grenouille», d'abord tronquée, coassa, puis, mangée, se
tut, morte.
Le jour,
le dernier du mois, où l'intendance militaire annonça sa bonne visite au
capitaine, à fin de vérification de comptes, l'enfant de Mars qui, je le
répète, était un brave, s'en alla prendre un air de balade sur les bords
allongés du canal, dont la ville est traversée d'outre en outre comme une
poitrine par un sabre. C'est un vieux canal dormant, abondant en herbes, et
dont le transit est ruiné depuis cent ans par la voie ferrée qui le côtoie et
l'inutilise. Le capitaine s'amusait à le sonder par quelques pierres lancées
d'un bras nerveux, lorsqu'il vit venir, en sens inverse, cet excellent M.
Camuret, notaire notoire et fort aimable de la ville à la belle cathédrale.
—Oui, on ne sait comment tuer le temps,
avait souri le tabellion; tenez, le croiriez-vous, moi qui vous parle, j'allais
au cercle!
—Au cercle? fit-il, c'est vrai, je n'y
avais pas pensé! Eh bien! mais…. Allons-y ensemble. Voulez-vous?
Il
restait à Boldon une soixantaine de francs sur la «grenouille» pour faire face
à la curiosité de l'intendance aux lunettes rondes. Le jeu, c'est l'ultime
ressource, parfois providentielle, de ceux qui vont demander aux vieux canaux
déserts le bain où se lave l'honneur et se guérit le mal de divette turque.
Qu'est-ce qu'ils en feraient de ces trois louis, les brochets qui dédaignent
même les pommes. Enfin, sait-on si la Fortune n'a pas de risette, sur le tapis
vert, pour un bon soldat couturé de blessures, décoré de l'ordre, et qu'une
coquine de femme a entraîné graduellement à sa première faute, et la dernière,
bien entendu?
Chemin
faisant, il s'informait courtoisement de la santé de la belle notairesse, Mme
Camuret avec qui il avait eu le plaisir de danser au bal du préfet, de ses six
jolis enfants, du drôle de petit singe qu'il voyait souvent danser, dans sa
cage, à la fenêtre, de la prospérité de l'étude et du nombre de ses heureux
clercs? Arrivés devant le cercle, ils se firent les politesses du pas de porte
et ils y montèrent.
Non
seulement Me Camuret était le plus aimable des notaires de province, mais il
passait pour en être le plus honnête. Sa clientèle se distinguait et par le
nombre, et par la qualité. On ne testait, on ne contractait, on n'héritait que
chez lui. Pour les dépôts d'argent, de valeurs et de titres, nul ne voulait
d'autre étude que la sienne. Il est vrai qu'il l'avait achetée fort cher, le
double même, disait-on, de ce qu'elle valait, à son patron et prédécesseur, Me,
Courtembuche, dont je n'ai rien à vous apprendre, sinon le nom, fait pour vous
plaire. C'est de la dot de sa femme qu'il lui en avait d'abord payé la moitié.
Le bruit courait qu'il restait débiteur du reste, mais la rumeur s'arrêtait là,
et personne n'était inquiet sur le complet versement de la créance. Il eût suffi,
pour clore le bec aux médisants, de leur objecter la fécondité probante et
victorieuse de Mme Camuret qui, tous les ans, ornait d'un enfant nouveau son
front conjugal d'heureux père. Se charge-t-on ainsi, si on ne peut ni les
élever ni les nourrir, de six bouches roses en six années? Enfin, Me
Courtembuche ne tarissait pas d'éloges sur l'intelligence, la probité,
l'activité de son «élève» devenu le titulaire de sa charge.
Au
cercle, donc, attablés, l'un devant l'autre, le notaire et le capitaine
trompaient leur ennui de province par une partie naïve d'innocent écarté,
Camuret ayant déclaré qu'en fait de jeux il n'en connaissait pas de plus
amusant, ni d'autre, excepté le billard auquel il n'avait pas joué depuis son
mariage. Au bout d'une heure le trésorier fut «nettoyé» de ses trois louis. Il
dut déclarer à son partenaire qu'il était obligé de lui faire charlemagne. «Les
brochets, marmonna-t-il entre ses dents, n'auront que le cuir de la bourse.»
Soit que
Camuret n'eût pas entendu, soit qu'il n'eût pas compris la réflexion dont le
sens était, en effet, énigmatique, il offrit spontanément au décavé de
poursuivre sur parole, sur la foi des jetons du cercle, et aussi longtemps
qu'il plairait au brave capitaine.
De telle
sorte qu'ils continuèrent, sans entendre le battant des heures, dans une sorte
d'abrutissement machinal, l'interminable partie monotone dont l'enjeu courait
devant eux et faisait boule de neige.
Vers
deux heures du matin, ils sortirent, harassés et suants, et, à l'air frais de
la nuit, ils se regardèrent comme éveillés d'un songe séculaire de féerie.
Mais,
tout à coup, Camuret s'affala sur une borne et, avec un geste d'homme écrasé
par la tuile de la fatalité:
—Mon Dieu! oui, la chance m'a traité,
quoique garçon, en homme marié! Je vous confesse que ces trente mille balles me
tombent à point nommé pour éviter une catastrophe. Je vous serais même obligé,
cher monsieur, de me les faire tenir avant midi. Cela ne doit pas gêner
beaucoup un riche magistrat tel que vous et j'y compte.
—Rien, rien. Ah! mes pauvres enfants! Ma
malheureuse femme!… Mon étude, mon nom, tout est perdu, tout, tout!…
Boldon
comprit. Pour faire honneur à des échéances, celles du paiement de sa charge,
sans doute, le plus honnête notaire de province trafiquait sur les dépôts de sa
clientèle par des spéculations dont la découverte était menaçante. Il était
venu au cercle pour demander un secours désespéré à la Fortune, et il en
sortait grevé d'une dette de plus, une dette de jeu, sacrée, irrémissible. Le
soldat eut pitié du notaire.
—Sacrebleu! ne pleurez donc pas, nous
sommes à deux de jeu; moi, j'ai mangé la grenouille du régiment par amour pour
un ange de caboulot. C'est à cette absurdité que je dois de vous avoir
rencontré sur le canal, en train de faire des sondages dans l'eau.
—Écoutez, Camuret, vous êtes père et chef
de famille; moi, je n'ai personne que Zulma qui me mène droit en enfer, où l'on
va aussi bien tout seul. Donnez-moi votre main, et jurez-moi de ne plus toucher
une carte le reste de votre vie. Me le jurez-vous?
Le
lendemain, le brave capitaine Boldon avait disparu de la ville à la superbe
cathédrale. On le chercha partout et on le cherche encore. Le vieux canal
dormant ne l'a jamais rendu à l'intendant aux lunettes rondes ni à Zulma la
Turque, qui, de sa disparition, ne s'est même pas inquiétée une minute, car
telles sont ces liaisons légères, distractions de la vie de province.
Commentaires
Enregistrer un commentaire