CONTES FÉERIQUES ET RUSTIQUES
CENDRILLON EN AUTOMOBILE
Décidément,
c'est une série, mais je commence à être inquiet. Il doit y avoir quelque part
un fabricant d'autos qui m'hynoptise. Car enfin je ne suis pas professionnel et
n'ai point par conséquent «l'idée fixe». Donc, qu'est-ce qui m'arrive?
Je viens
de raconter mon songe des bottes de sept lieues et comment pendant un temps
énorme, qui n'a peut-être duré qu'une seconde, je me suis dérobé à la poursuite
de l'ogre puérophage, grâce à une électrique prodigieuse, et de marque bien
française, appelée «la Vertigineuse». Eh bien! la nuit dernière, elle est
revenue me hanter. Pourtant, j'étais rentré chez moi en omnibus,
escargotiquement.
Pendant
le premier sommeil, ou, pour parler savamment, la période hypnagogique—car
j'étudie mon cas—je me trouvais dans une espèce de gentilhommière, moitié
castel et moitié ferme, comme on en voit encore en Bretagne. C'était à l'heure
de la tombée du jour, qui s'éteignait sous les bois environnants, mais
illuminait encore, embrasait même une superbe route carrossable, droite comme
une règle plate, amour des yeux, qui passait devant le seuil du logis.
Dans la
salle commune et centrale, ornée de vieux meubles ouvragés, bahuts, armoires, hautes
chaires, dressoir, huche à pain, aux cuivreries miroitantes, s'ouvrait une
vaste cheminée seigneuriale, au manteau écussonné, avec ses landiers en fer
forgé dressés en lampadaires, son attirail symétrique de vaisselle d'étain et
des lices de chasses vivifiaient de leurs tons, vert-de-grisés l'atmosphère
mordorée de l'habitacle. Quatre personnages étaient assis autour d'une table
oblongue, le gentilhomme, sa dame, leurs deux filles, tous en habit de
cérémonie, et ils y prenaient un repas étrange. Ce repas n'était fourni que par
une citrouille démesurée placée au milieu de la table oblongue, et dans
laquelle ils plongeaient tour à tour leur cuillère, d'un geste d'automates.
Aucun
autre plat que cette citrouille. Ils la vidaient en silence, comme un pot de
confitures, sans en entamer la croûte vermillonnée et chastement voilée de
dentelle. Et à chaque lambeau du sorbet, ils en crachaient la graine, qu'une
nuée de rats se disputaient entre leurs pieds immobiles.
Sur le
degré de l'âtre, où bouillonnait une marmite pleine d'eau pure, un chat, la
queue ramenée sur les pattes en chancelière, les regardait, ces rats, sans les
voir, et les écoutait sans les entendre, étant sourd et aveugle, vieux
d'ailleurs comme Mathusalem, et plus épilé qu'un manchon piétiné par une
farandole.
A ce
moment, l'hallucination hypnagogique se détermina en rêve pur et, tous mes sens
étant débridés, je me vis assis moi-même sur l'escabeau de la cheminée, à côté
d'une autre et troisième fille, effacée jusque-là dans l'ombre, et qui, avec
une épingle à cheveux, remuait les cendres du foyer pour y chercher une pomme
de terre.
Tout à
coup, une sonnerie de cor retentit au dehors et, des bois assombris aux gazes
violettes, trois haquenées blanches suivies d'un palefroi harnaché d'argent
apparurent sur le seuil de la salle. Le père, la mère, les deux filles en
costumes de cour montèrent sur les chevaux et, par la route droite comme une
règle, amour des yeux, s'en furent au bal chez le Roy.
La fille
au nom de cendres les suivit longtemps du regard et elle se prit à pleurer. Je
n'ai jamais rien vu d'aussi joli, dans le laid, ni d'aussi laid dans le joli,
que cette petite servante, mais ses larmes m'ouvrirent son coeur et je compris
qu'elle aimait le Roy. Je versais à l'état de somnambulisme et mes perceptions
étaient extralucides.
Qui
m'expliquera pourquoi je lui posai l'absurde question suivante: «Cendrillon,
as-tu les pieds roses?» Je crois très fermement qu'il entre de la démence dans
les rêves. Elle ne me répondit pas, mais, courant à la marmite, elle en
renversa le couvercle et sauta dans l'eau bouillante. Je poussai un cri
d'effroi, mais son visage, transfiguré par la souffrance, rayonnait comme celui
des martyrs. Ah! oui, elle l'aimait, le Roy! Rapidement, je l'enlevai et
l'assis sur l'escabelle. Elle avait les pieds chaussés de cristal, et si
petits, si petits en leur gaine adamantine, que l'impératrice de la Chine en
serait morte de jalousie, je vous assure. Deux roses-thé dans deux verres de
Venise!
Je tirai
donc mon talisman. Il est à tout faire et ne me quitte pas. Puis, m'étant mis
en communication—allo! allo!—n'oubliez pas que c'est un songe—avec les
omnipotents que vous savez, ou plutôt que vous ne savez pas, je m'approchai de
la citrouille et je lui jetai les rimes nécessaires à toute bonne incantation.
C'était
encore une fois «la Vertigineuse», chef-d'oeuvre de la mécanique française, et
le dernier mot passé, présent et futur de la locomotion terrestre.
—Tu vois, fis-je, petite Cendrillon,
c'est ton carrosse. Tous les poètes, grands ou petits, morts ou vivants, te
l'offrent par ma voix, à cause de ton amour. La malle des Indes, que l'on
appelle aujourd'hui l'Express-Orient, ne va que le train de tortue auprès de
cet éclair à pneus. Tes soeurs et ta marâtre, fussent-elles déjà dans la cour
du palais royal, tu seras au bal plus vite qu'elles.
Et elle
étalait les oripeaux dont elle était fagotée. Mais voilà que, complices des
poètes, tous les vieux meubles, bahuts, armoires, s'ouvrirent à la fois et
jetèrent à ses pieds charmants et roses les pièces innombrables d'une
garde-robe quintiséculaire, où toutes les modes de nos mères, aïeules,
bisaïeules et bien au delà étaient représentées. La coquette n'en voulut que
les dentelles. Toutes, donc, se détachèrent, malines, valenciennes,
vénitiennes, qui sont de l'alençon démarqué, anglaises que réclame Bruxelles,
et les auvergnates de Velay, et les espagnoles aussi, qui, s'entrecousant
d'elles-mêmes autour de la jeune fille, la vêtirent d'une robe arachnéenne, où
son jeune corps de vierge transparaissait dans la plus chaste des nudités
triomphantes.
Pour
moi, j'étais déjà à mon poste de chauffeur, le poing à la roue, comme le pilote
l'a au gouvernail.
Impossible
de me rappeler, dans le triste état d'éveil où je suis, pourquoi tous les rats,
métamorphosés en cyclistes, couraient autour de nous, en avant, en arrière,
dans le vent de «la Vertigineuse». Toujours est-il qu'il en était ainsi. Seul,
le vieux chat, sourd et aveugle, était demeuré auprès de la marmite. Il y
philosophait, selon moi, sur le sens de l'aventure, mais sans s'en étonner le
moins du monde, sachant fort bien que les dieux (s'ils peuvent ferrer les
talons de Mercure d'ailerons avec lesquels il fend et traverse les sept ciels de
l'espace en moins de temps que je n'en mets à l'écrire) se jouent, à plus forte
raison, des impossibilités de la vitesse et pour deux bonnes rimes nous
octroient des voitures-fées.
Elle a
épousé le Roy, elle est reine, et, à présent, elle nous méprise. Elle ne veut à
la cour que des savants en us.
Mais pas un d'eux n'a encore pu lui expliquer scientifiquement comment, en se
trempant les pieds dans de l'eau bouillante, on peut avoir des pantoufles de
verre. Aussi écrivent-ils: «de vair», dans leur ignorance des choses de
l'amour. De «vair», les pantoufles de Cendrillon. Ah! les imbéciles! Tel est
mon rêve.
Commentaires
Enregistrer un commentaire